Menangkal Virus

Lucu, sudah menunggu lama, eeeh gak jadi. Apa?
Buru-buru aku dibawa ke dokter anak. Tujuannya, mau menangkal virus, lewat proses imunisasi. Sama seperti bayi-bayi pada umumnya. Jika mau sehat, tanpa terkecuali, harus mengikuti seluruh tahapan "imunisasi".
Tapi, ketika giliran tiba dan aku masuk ruang praktik dokter, dokter bilang: "Hari ini bukan jadwal imunisasi. Besok aja yah..."
Dan kamipun kembali pulang.

Lalu, kapan jadinya?
Ya, keesokan harinya, Selasa, tanggal 22 Desember 2008, pas pada saat usiaku baru 1 bulan 5 hari.
Sakit. Begitu jarum suntik menembus kulit dan otot tanganku, aku menjerit, sakit.
Inilah upaya menangkal virus, melalui suntikan imunisasi Hepatitis B.
Mamihku yang tegar meredakan rintihanku. Papih kemana? Rupanya dia tak kuasa melihatku ditusuk jarum suntik. Papih menunggu di luar.